

ЧЕРНОВИЦКИЙ ЕВРЕЙСКИЙ ОБЩЕСТВЕННО - КУЛЬТУРНЫЙ ФОНД

ИНФОРМАЦИОННЫЙ БЮЛЛЕТЕНЬ

№ 9

Март 1989 г.

г. Черновцы

## Х Р О Н И К А

5 февраля. Члены инициативной группы /ИГ/ еврейского общественно-культурного фонда посетили учредительное собрание общества родного языка им. Т.Г.Шевченко. По мнению членов ИГ, факт создания общества свидетельствует о развитии общественной активности граждан города. В докладе и выступлениях нашли отражение мысли о тяжелом положении украинского языка в республике, о замедленном развитии национальной культуры, о недостаточном самосознании украинского народа, о необходимости признания украинскому языку статуса государственного и т.п.

Нельзя, однако, не отметить некоторую заограниченность собрания и заданность выступлений, стремление инициативной группы не выйти за рамки заранее очерченного круга вопросов. Очевидно этим объясняется, что выступление учителя Петрушко, который попытался назвать истинные причины сложившегося в республике положения, вызвало в президиуме настоящий переворот и желание поскорее убрать незапланированного оратора с трибуны.

Недемократичными были также выборы Совета /в количестве 31 человека/, за который проголосовали списком, несмотря на то, что было много возражений по предложеному составу Совета.

Членами ИГ Черновицкого еврейского общественно-культурного фонда было принято решение обсудить итоги собрания с тем, чтобы не допустить подобных ошибок на Учредительном собрании Общества еврейской культуры.

10 февраля. Уполномоченный Московской религиозной общины М.Харах подписал акт о приемке работ по ограждению кенеира Ружене-ребе на Садгорском еврейском кладбище. В то же время на территории кладбища обнаружена вырытая неизвестными лицами землянка, выложенная изнутри надгробными плитами.

11 февраля. Состоялось заседание инициативной группы по организации Черновицкого об-ва еврейской культуры,\* на котором были обсуждены вопросы, связанные с подготовкой и проведением Учредительного собрания ОЕК.

19 февраля. В помещении ДК "Восход" /бывший Еврейский народный дом/ состоялось Учредительное собрание Черновицкого общества еврейской культуры. Перед началом собрания в зале была развернута выставка "Евреи в культуре Буковины", стенд о Черновицком еврейском гетто, а также выставка периодических изданий независимых еврейских организаций страны.

\* Обращаем внимание читателей на необходимость различать инициативную группу Черновицкого еврейского общественно-культурного фонда, органом которой является настоящий "Информационный бюллетень" и инициативную группу по организации Черновицкого общества еврейской культуры, в состав которой, наряду с членами ИГ еврейского общественно-культурного фонда, входят также представители творческой и научной интеллигенции города.

Перед началом собрания прозвучали еврейские народные мелодии в исполнении братьев Д. и Е. Бузенчуков и Е. Ясногородской. Ученница СШ № 15 Жанна Розенберг прочитала стихотворение И. Фебера "Идил".

Повестка дня собрания:

1. Создание Общества еврейской культуры им. Э. Штейнбарга.
2. Обсуждение и принятие Устава ЧОЖК.
3. Выборы Временного Совета Общества.

В своем докладе председатель инициативной группы Л. Н. Финкель остановился на необходимости создания Общества еврейской культуры. Отметив, что на пути развития еврейской культуры до сих пор встречаются различные препятствия, он, в частности, сказал:

"...Так многое утрачено сегодня из еврейской культуры, что многие из нас — будем смотреть правде в глаза — не верят в ее возрождение, отчего первые мысли достаточно скептические... действитель но, в горьких оценках недостатка нет. Неслучайно, газета "Советская культура" на днях так прокомментировала их: "Вопросы развития национальных культур, будь то русская или эстонская, армянская или чукотская, обсуждаются горячо и остро. Но как только речь заходит о еврейской культуре, тут же появляются сомнения в правомерности самой постановки вопроса..."

Именно поэтому деятельность инициативной группы по организации Общества еврейской культуры была встречена еврейской общественностью города с изрядной долей скептицизма.

Говоря об истории еврейской культуры на Буковине, докладчик назвал целую цепь замечательных имен деятелей культуры и искусства, которые жили и работали на Буковине, чьи имена были либо незаслуженно забыты, либо никогда не были известны широкой общественности. Особое место среди них занимает имя Элиезара Штейнбара, известного еврейского поэта, баснописца.

После Великой Октябрьской социалистической революции был взят курс на демократическое решение национальных проблем, в том числе еврейского вопроса, в строгом соответствии с выдвигнутыми ленинскими принципами. Однако возрождение еврейской культуры получило трагически точное определение — "расстрелянное возрождение". В послевоенный период "...жизнь советской еврейской культуры стала строиться по принципу торричеллевой пустоты". Именно это привело к тому, что сейчас мы говорим о чрезвычайно низком национальном самосознании еврейского народа. "Сколько выросло евреев, которые не могут прочесть этих книг, не знают языка предков, вообще не грамотны — какой-то сплошной еврейский Афганистан, — не знают народных традиций обычаяй и об евреях кой истории узнают исключительно из книг по критике сionизма..."

Говоря о причинах массовой эмиграции евреев из страны, докладчик отметил, что это не в последнюю очередь связано с отсутствием возможности национально-культурного развития, а также проявлениями антисемитизма, особенно в последнее время, в связи с активизацией общества "Память".

"Надо начинать с нулевого цикла, — сказал далее Л. Н. Финкель, — учиться читать и писать... Создавать группы, кружки по изучению языка. Убежден, что самодеятельными мероприятиями здесь не обойтись — нужна поддержка органов народного образования. Нужно собрать еврейский фольклор Буковины — сказки, легенды, песни, юмор. Издать не только стихи Штейнбара и других значительных еврейских писателе-

и поэтов, но и воспоминания о них. И спешить, спешить, пока есть люди, которые все это помнят..." Необходимо создавать музеи, а в музее народной архитектуры и быта обязательно должен состояться еврейский фольклорный праздник.

Особое внимание следует уделить развитию самодеятельности. И конечно, же, в городе обязательно должны быть еврейский театр и еврейская школа. По мнению докладчика, это задача не завтрашнего и не послезавтрашнего, а вчерашнего дня.

"Видимо, будет правильным, - сказал также Л.Н.Финкель, - если Общество еврейской культуры уделит должное внимание и развитию культурных связей с Израилем." \*

А.Шапиро зачитал проект Устава Черновицкого общества еврейской культуры.

Старший мастер мебельного комбината М.А.Брамник сказал, что только в тесной дружбе со всеми народами мы возродим еврейскую культуру. Он также призвал всех с большой ответственностью подойти к выборам Совета общества.

Х.Е.Розенталь поздравил всех присутствующих с образованием Общества еврейской культуры и призвал одобрить предложенный проект Устава. Он обратился к собранию с приветствием на идиш.

Председатель Херцихи ревизионной комиссии Черновицкой синагоги реб Хазин сказал, что за последние двадцать лет мы все были свидетелями регулярных крупных разрушений памятников на еврейском кладбище. В связи с этим всяческого одобрения заслуживает инициатива граждан нашего города по созданию "Фонда содействия сохранению Черновицкого еврейского кладбища" /ныне Черновицкий еврейский общественно-культурный фонд/ - прим. ред. группы/, за счет средств которого было многое сделано для уборки и благоустройства городского еврейского кладбища. Реб Хазин выразил возмущение в связи с публикацией в газете "Радянська Буковина" фельетона "Онук лейтенанта Шмідта", в котором фальсифицируются факты деятельности "Фонда содействия", назвав эту публикацию "антисемитской и клеветнической". Он также потребовал от городских властей большей решительности в пресечении антисемитских акций на еврейском кладбище.

М.Б.Харах рассказал об истории создания "Фонда содействия сохранению Черновицкого еврейского кладбища", сообщил о том, что на его счет поступило более 13 тыс. рублей. Он обратился с просьбой к городским властям помочь в охране Садгорского еврейского кладбища, на котором заканчиваются работы по ограждению и ремонту кевера Букене-ребе. М.Б.Харах также предложил на сегодняшнем собрании выборов в Совет не проводить, поручив исполнение его функций инициативной группе, а Совет избрать на следующем собрании, когда члены общества лучше узнают друг друга и выборы смогут быть более объективными.

С.С.Зисельс предложил записать в Уставе, что Общество еврейской культуры им.Э.Штейнбрга является независимым выражителем общественного мнения граждан города еврейской национальности. "И считаю, -

\* С полным текстом доклада Л.Н.Финкеля желающие смогут ознакомиться в библиотеке Черновицкого еврейского общественно-культурного фонда.

сказал он, - что главной гарантией положительных результатов перестройки является существование в нашей стране и, в частности, в нашем городе независимого общественного мнения". Он напомнил присутствующим о волне антиеврейских процессов, которые прокатились по всей стране в 1984 году, инспирированных органами госбезопасности. От повторения подобных трагических ошибок мы будем гарантированы только в том случае, если наше общество будет независимым выражителем общественного мнения.

"Ребенок учится ходить на первом году своей жизни, - сказал в своем выступлении И.Г.Губерман. - В последующие два, три, четыре года он учится разговаривать. Мы на семьдесят втором году нашей жизни, нашей власти учимся говорить, учимся ходить". Он подчеркнул, что по количеству Героев Советского Союза и Героев Социалистического труда евреи занимают четвертое место среди народов СССР. Не секрет, что долгое время имела место дискриминация при приеме в вузы и на работу. И.Г. Губерман предложил утвердить проект Устава с одной поправкой - избранному Совету совместно с органами Советской власти жестче бороться с проявлениями антисемитизма.

С приветствием к собравшимся обратился доктор мед. наук, профессор Черновицкого госуниверситета Л.И.Сандулик. Он, в частности, сказал:

"Позвольте засвидетельствовать вам мое глубокое уважение, вам носителям и наследникам древнейшей культуры.

... Меня удивляет, что Устав ориентирует вас на то, что должна создаваться кружки по изучению языка, самостоятельные организации. Мы - граждане в своей стране, и я думаю, что это государственное дело, что государство возьмет на себя заботу о том, чтобы в городе Черновцы была еврейская школа, был еврейский театр..."

Вице-президент Еврейской культурной ассоциации Р.И.Спектор /Москва/ напомнил собравшимся известную библейскую притчу об Аврааме и Иакове. "И я подумал, - сказал он, - что этот библейский сюжет очень хорошо характеризует историю нашего народа за последние десятилетия и нашей культуры - детища этого народа. Мы сами подняли нож над своей культурой..."

Далее Р.И.Спектор рассказал о деятельности ЕКА. Сообщив, что большинство еврейских неформальных организаций по разным причинам не зарегистрированы, он отметил, что в настоящее время все существующие общества и объединения абсолютно легальны, что само понятие "нелегальность" - не адекватно духу перестройки.

В заключение Р.Спектор сказал:

"Люмир але инейнем! - только в этом залог нашего будущего успеха!"

Известный еврейский поэт В.Ю.Черник обратился к собравшимся с приветствием на языке идиш.

Директор Чернотравинского РДК С.М.Цидельковский, говоря об опасности национального нигилизма, сказал: "Народ, не уважающий себя, свою культуру, не может вызвать уважения у других народов".

Ветеран партизанского движения А.Г.Непомнящий рассказал о своем участии в боевых действиях в составе партизанского соединения Ковпака.

Далее он сказал о своем несогласии с мнением С.Зисельса о

"независимом обществе". По его мнению, в нашем обществе "не может идти речь о какой-то независимой организации" /последние слова вызвали резко отрицательную реакцию зала/. Кроме того А.Г. Неломный выразил несогласие с предложением об избрании Временного Совета.

Л.Н. Финкель зачитал проект решения Учредительного собрания Черновицкого общества еврейской культуры:

1. Учредить Общество еврейской культуры.
2. Присвоить ОЕК имя поэта Э.Штейнбарга.
3. Утвердить проект Устава ОЕК, поручив редакционной комиссии внимательно изучить все поступившие предложения и довести их до сведения собрания членов ОЕК.

Присутствующие единогласно проголосовали за данное решение.

Собрание избрало Временный Совет ОЕК в составе инициативной группы по организации ОЕК. Постоянный Совет будет избран на первом собрании после Учредительного членами ОЕК.

Во Временный Совет вошли:

1. Бург И.К. - член Союза писателей СССР.
2. Лоев М.Л. - режиссер, член Союза театральных деятелей.
3. Браславский З.Б. - кандидат исторических наук.
4. Финкель Е.М. - ветеран революционного движения на Буковине.
5. Шилат И.М. - кандидат физико-математических наук.
6. Зусевич У.Л. - представитель "двадцатки" синагоги.
7. Брамник М.А. - ст. мастер мебельного комбината.
8. Тутельман Б.Н. - художник.
9. Ройзина Р.Л. - инженер объединения "Восход".
10. Ройзин Н.З. -
11. Шихман Л.Г. - ведущий инженер обувной фабрики.
12. Шапиро А. - преподаватель русского языка и литературы.
13. Бойко И.М. - культработник.
14. Харах М.Б. - регулировщик ОТТО "Электронмаш".
15. Бакис С.И. - корректор районных газет.
16. Зисельс С.С. - инженер-пускаладчик.
17. Зусевич М.И. - инженер "Электронмаш".
18. Эльгурт Д.Х. - инженер "Электрон маш".
- 19? Бубис О.А. - инженер "Электронмаш".
20. Фишман Т.Л. - ст. научный сотрудник краеведческого музея.
21. Финкель Л.Н. - музыкант филармонии, член Союза театральных деятелей.

У.Л.Зусевич выступил с сообщением следующего содержания:

"15.02.89 г. в Тель-Авиве состоялось учредительное собрание ассоциации выходцев из г.Черновцы. На собрании принято решение об открытии счета в израильском банке для поддержки Черновицкого общества еврейской культуры.

Участники собрания обратились к евреям-выходцам из г.Черновцы во всем мире с призывом оказывать материальную поддержку Черновицкому обществу еврейской культуры."

Было также объявлено, что прием в члены ОИК будет проводиться в течение недели с 20 по 26 февраля в помещении Черновицкого отделения Украинского фонда культуры с 17 до 20 часов.

После собрания состоялось заседание Временного Совета Общества, на котором были обсуждены ближайшие задачи Общества.

М.Л.Лоев внес предложение об организации литературных вечеров-обзоров советской еврейской периодической прессы /"Советиш Геймланд", "Биробиджанер штерн"/.

Был установлен график дежурств членов инициативной группы в помещении Фонда культуры для приема в члены ОИК.

Р.Я.Ройзина, сославшись на высказывания участников собрания, сообщила, что многие потенциальные члены ОИК откажутся от вступления в Общество, если в постоянный Совет войдут З.Б.Браславский, и Е.М.Финкель, известные своей антисемитской деятельностью, которая на практике фактически способствовала усилению антисемитских настроений.

20 февраля. Началась регистрация членов Общества еврейской культуры. Несмотря на предварительную договоренность, руководство областного отделения Украинского фонда культуры отказалось предоставить помещение фонда для этой цели. 20 и 21 февраля запись проводилась в зале ДК "Восход" в весьма неприспособленных для этого условиях. Однако уже 21 февраля дирекция ДК поставила инициативную группу в известность о том, что не сможет в дальнейшем предоставить свое помещение. После настойчивых просьб инициативная группа получила разрешение на проведение регистрации в помещении Фонда культуры. Но уже 24 февраля возникла необходимость в поисках нового помещения. Была достигнута договоренность с С.И.Цицельковским об использовании для приема в ОИК помещения районного дома культуры.

В связи с вышеизложенным не может не вызвать удивления позиция руководства областного отделения Украинского фонда культуры - организации-учредителя ОИК.

С 20 февраля по 5 марта в члены ОИК записалось 180 человек, сумма вступительных членских взносов составила 689 рублей.

1 марта. Радиостанция "Голос Израиля" передала в эфир выступление Иосифа Висельса, в котором он рассказал о подготовке и проведении в г.Черновцы Учредительного собрания Общества еврейской культуры.

4 марта. Состоялась встреча представителей еврейских религиозных общин Хмельницкого, Ивано-Франковска, Ленинграда и Черновцов. На встрече было принято решение о строительстве при Черновицкой синагоге михвы. Были также обсуждены возможности координации действий еврейской общественности соседних областей в рамках общества

6 марта. Состоялся телефонный разговор члена И. Черновицкого еврейского общественно-культурного фонда М.Хараха с председателем "Фонда по благоустройству и реставрации городских кладбищ" А.Крымом. М.Харах сказал, что ситуация, сложившаяся на Садгорском еврейском кладбище требует срочного принятия мер по его охране. А.Крым ответил, что "Фонд по благоустройству подобными вопросами не занимается. Он подтвердил свое мнение о невозможности сотрудничества между "Фондом по благоустройству" и "Фондом содействия сохранению Черновицкого еврейского кладбища /ныне еврейский общественно-культурный фонд/".

7 марта. М.Харах обратился в Садгорский РОВД с заявлением, в котором обосновывал необходимость принятия мер по охране Садгорского еврейского кладбища. В беседе с зам.начальника РОВД М.Харах получил заверения в том, что ситуация на кладбище будет контролироваться органами внутренних дел. В беседе также отмечалось, что подобные заявления от граждан поступают уже в течение 20 лет, однако действенные меры до сих пор не приняты.

х х х

#### НАШИ КОММЕНТАРИИ

Итак, 19 февраля 1989 года в Черновцах было создано Общество еврейской культуры им.Штейнберга. Трудно переоценить значение этого события в жизни еврейского населения города. Его важность и значимость можно объяснить следующими обстоятельствами.

1. В городе с вековыми еврейскими традициями, в котором до 1940 года имелось около 90 синагог и домов культуры, построенных на деньги еврейской общины, вот уже около полувека отсутствуют общественные институты, призванные сохранять и преумножать культурные и религиозные традиции еврейского народа.

2. В Советском Союзе в настоящее время происходит бурный рост национального самосознания различных народов, что, наряду с положительными, имеет и отрицательные последствия, в частности - рост антисемитизма.

Около 90% евреев-эмигрантов из СССР, пользуясь израильскими визовыми, направляются в США, Канаду, Австралию. Это говорит о чрезвычайно низком уровне национального самосознания советских евреев, которые не знают своей истории, языка.

4. Учредительное собрание Общества еврейской культуры в Черновцах подготовлено объединенной инициативной группой, в которую вошли представители различных слоев еврейского населения города, в том числе члены Черновицкого еврейского общественно-культурного фонда. Это обстоятельство позволяет надеяться, что в Черновцах, в отличие от некоторых других городов СССР не произойдет раскол еврейских активистов на официальных и неофициальных, и они вместо бесплодной полемики будут продуктивно работать на благо еврейского населения города в русле еврейской традиции.

5. Большая активность черновицких евреев, переполненных зал сывшего еврейского Народного дома, свидетельствует о том, что Общество еврейской культуры действительно необходимо, что у евреев имеется множество культурных и социальных проблем, которые на сегодняшний день в Черновцах решать некому.

\* \* \*

На Учредительное собрание Черновицкого общества еврейской культуры приехали из Москвы вице-президент Еврейской культурной ассоциации Роман Спектор и известный еврейский поэт, член редколлегии "Информационного бюллетеня", издаваемого Еврейским информационным центром в Москве Вэлья Чернин.

21 февраля наш корр. Семен Зисельс взял интервью у гостей перед их отлетом в Москву. Ниже приводится полный текст этого интервью.

С. З. - Роман и Вэлья, вы были гостями Учредительного собрания Общества еврейской культуры в Черновцах. Что вам понравилось на этом собрании, а что не понравилось?

Р. С. - Легальность, открытость, готовность многих евреев пойти и выслушать неизвестно кого, только потому, что учреждается Общество еврейской культуры. Это первый и самый теплый знак, что в Черновцах произошло что-то.

В. Ч. - Мне не понравилось отсутствие реальной положительной программы, кроме ремонта кладбища. Неподготовленность курсов по языкам и любой практической работы, которая называется культурной. Мне не понравилось, что если крайне малочисленная, мужественная группа, которую мы знаем как инициативную группу "Фонда содействия сохранению Черновицкого еврейского кладбища", не сможет взять в свои руки инициативу, то ситуация может получиться очень печальной, и дело ограничится той гласностью, о которой говорил Роман.

Р. С. - Соотношение сил внутри той инициативной группы, которая была провозглашена на собрании, мне кажется складывается в пользу основного актива, тех, кто вырастал из подполья частных квартир, они сегодня были на сцене. Сегодня их большинство в этом Совете. Надо удержать эту позицию. Надо, чтобы голос тех людей, которые хранят преемственность гонимой культуры и сегодня открытой - сохранился, продолжился. Сегодня в этой структуре, как и во всех других структурах, все недостаточно сбалансировано, все очень неустойчиво. Чаша весов качается. И от того, сколько будет вложено сил с вашей стороны, будет зависеть, каким будет Общество еврейской культуры в Черновцах. Я не хочу говорить, как представитель Еврейской культурной ассоциации, о том, что я был несколько удивлен, что в Черновцах ценируется не орган или отделение ИК, а автономная, самостоятельная Черновицкая организация. Это удивление у меня очень скоро прошло, т.к. я находился в зале среди зрителей и видел, как на все это реагировали простые люди. Затем я встречался с вами и увидел, что ваши намерения продолжают оставаться твердыми. И дай Бог, чтобы это прошло.

С. З. - Нам стала известна резко отрицательная реакция властей на ход и результаты собрания. В частности, можно отметить в этой реакции, что на стендах, выставленных в зале была, якобы, сионистская литература. Складывается впечатление, что как административные и партийные работники, так и простые граждане города весьма приблизительно представляют себе, что такое сионизм вообще и сионистская литература, в частности. Могли бы вы внести ясность в этот вопрос?

В. Ч. - Речь ведь шла о борьбе за репатриацию и еврейскую культуру, членом коллегии которого я являюсь.

Мне кажется, что постановка вопроса в провинции о сионизме, его сторонниках и его противниках - это некий купел, которым всех пугают. Сионизм - это национально-освободительное движение еврейского народа, одно из проявлений еврейской национальной мысли, не единственное, как мы считаем. Сионизм, конечно, не является ни формой расизма, ни расовой дискриминации. Он включает в себя понятие единства еврейского народа, где бы он ни жил, связь его с еврейской землей, чем является Израиль и право его репатриироваться на землю предков. Больше ничего.

Р.С. - Более того, я бы хотел добавить к тому, что сказал Вэлем. Знаменитый и расхожий купел, которым размахивают антисионисты, связанный с тем, что сионизм был осужден как расизм, является не решением ООН, а только одним из совещательных рекомендательных документов, за который вовсе не проголосовало большинство стран. Этот тезис не проходил, как решение ООН. А что касается самой реакции ваших властей, то она меня не удивляет, так же как не удивляет митинговый характер собрания учредителей. Дело в том, что мы здесь сталкиваемся, как и повсеместно, с ативистами застойного мышления. Провинция еще не раскочалась, она еще не перестроилась до конца. И вы еще не раз будете спотыкаться об искусственные препятствия, которые будут выстраивать представители этого круга консервативных сил. От вас зависит, как высоко вы сможете поднимать ноги, идя по этой дороге. Что же касается юбилея, про который и в Москве часто говорят, что он является представителем подполья или нелегальности, то так же как и на вашем собрании, я хочу заявить, что в период разгара перестройки нет смысла говорить о легальном или нелегальном, нет смысла говорить о подпольном или официальном. Можно говорить лишь о том, что имеет статус юридического лица, а что статуса юридического лица не имеет. Но право быть доступной людям должна иметь разного рода литература. И только люди, сам народ должен решить что ему нужно читать, а что нет.

В. Ч. - Я бы хотел добавить по этому поводу, что здесь очевидна попытка властей, как и во многих других местах, сместить акценты с чисто культурной деятельности, консолидационной деятельности в массах. Задавать активистов еврейского движения, которые работают здесь и сейчас, отмежеваться от сионизма, бить себя в грудь, навязать какую-то полемику, к которой они не подготовлены. А тем временем, черновицкие евреи в Израиле уже создали общество поддержки вашего общества.

И думаю, что в значительной степени исход борьбы будет зависеть от того, кто будет во главе. Будет ли им признанный неформальный лидер черновицких евреев, Иосиф Бисельс, который пользуется уважением не только в городе, но и за его пределами, или во главе будут дрессированные евреи.

С. В. - Известны пессимистические настроения в массе еврейского населения в Черновцах, связанные с увелечением мощности эмиграции, в результате которой, якобы резко снижаются перспективы и, следовательно, активность еврейской культурной жизни, в частности, в Черновцах. Что бы вы могли сказать по этому поводу?

Р. С. - Вопрос не стоит на мой взгляд так: быть или не быть эмиграционным настроениям? Эмиграция является одним из механизмов еврейской консолидации. И мы можем лишь констатировать сегодня, сожалением, что у эмиграции нет соответствующей и должной еврейской мотивации. Дело не в том, что мы беремся как-то приостановить эту волну или как-то ее управлять. Это не в наших силах. Этот процесс объективен. И каждый человек, который был в него вовлечен, на свой вкус и страх, сам решает, где ему быть евреем - здесь или в Израиле, здесь или в Американских Штатах. Для нас оказывается существенным вопрос, ставит ли он для себя эту задачу - быть евреем - или нет.

В. Ч. - Мне кажется существенным еще один момент. Евреи должны лишиться этого разделяющего барьера между теми, кто уже подал или заказал вызов и теми, кто еще не подал или еще не заказал. Чемоданные настроения должны исчезнуть. Не в том смысле, что люди должны перестать ехать - это личное дело каждого. Но люди, которые собираются ехать, должны работать до самого конца здесь и оставаться полноценными гражданами и членами еврейской общественности этого города. И в то же время, люди которые остаются, должны к ним относится вполне лояльно. Только тогда может быть достигнуто нормальное соотношение сил. Не нужно акцентировать внимание на этом вопросе.

Р.С. - Я бы хотел добавить к этому только одно правовое обстоятельство. Дело в том, что еврейская эмиграция пошла на нет. Это очень сильно чувствуется. Большая часть людей, которые называют себя евреями или числятся евреями по паспорту, пакуют чемоданы, но адрес на них не израильский, а американский, канадский и т.д. Мы, как представители ЕКА, которая провозгласила лозунг выживания советских евреев как религиозного национального и культурного целого, можем только сожалеть о том, что настроения сломились не в пользу Израиля. Поскольку у Израиля сформировался такой негативный облик, главным образом, за счет усилий средств массовой информации СССР, от еврейских организаций зависит, как этот образ будет меняться. Конечно, этот облик зависит также и от политики Израиля, но не нам этим управлять, не нам диктовать эту политику.

Я хочу добавить к этому, что установка на выживание советских евреев означает, что еврейская община СССР должна выроста в мирное еврейство. Лучшая форма консолидации советских евреев - это культурная консолидация. И все попытки политизировать или идеологизировать это движение означают либо намерение столкнуть нас с какого-то правильного пути, либо наложить нам какую-то "некультурную" идеологию. И личный раз заставляет нас смотреть на наши собственные основания, на нашу собственную позицию. Мы должны стремиться к тому, чтобы вход в нашу традицию был максимально широк.

С. З. - Спасибо большое. Счастливого вам пути!

X

X

X

К НАШИМ ЧИТАТЕЛЯМ

Публикую в этом номере подробную информацию о ходе Учредительного собрания и беседу с гостями из Москвы, редакционная группа приглашает читателей биulletenia к широкой дискуссии по оценке подготовки и проведения Учредительного собрания Общества еврейской культуры в Черновцах, а также по дальнейшим направлениям деятельности Общества. По нашему мнению, это необходимо для того, чтобы выработать проект программы Общества. С этой целью мы предлагаем вашему вниманию анкету из 10 вопросов, ответы на которые просим отправлять по адресу: 274022, Черновцы, ул.Чапаева, 19а, кв.53.

АНКЕТА

1. Есть ли, по-Вашему, необходимость в том, чтобы Общество еврейской культуры в Черновцах взяло на себя, кроме культурно-просветительных задач, функции городской еврейской общины?

Да, нет.

2. Считаете ли Вы, что знание языка иврит является необходимой основой еврейской культуры?

Да, нет.

3. Считаете ли Вы, что знание языка идиш является необходимой основой еврейской культуры?

Да, нет.

4. Согласны ли Вы с утверждением, что евреи сохранили свою индивидуальность на протяжении многих веков изгнания только благодаря строжайшему соблюдению еврейского религиозного закона?

Да, нет.

5. Знакомы ли Вы с работами основоположников сионизма?

Да, нет.

6. Знакомы ли Вы с деятельностью Антисионистского комитета советской общественности?

Да, нет.

7. Считаете ли Вы, что деятельность Антисионистского комитета является конструктивной и полезной для советских евреев?

Да, нет.

8. Считаете ли Вы, что деятельность общества "Память" может в дальнейшем привести к массовому физическому уничтожению евреев в СССР?

9. Согласны ли Вы с утверждением, что Израиль - единственная страна в мире, где возможен настоящий расцвет еврейской культуры?

Да, нет.

10. Хотите ли Вы получать объективную информацию об Израиле из независимого печатного органа ОЕК им. Э. Штейнбарга?

Да, нет.

Для социологического исследования Ваших ответов просим ответить на ряд дополнительных вопросов.

- |  |            |
|--|------------|
| A. Вам не больше 25 лет?               | /да, нет./ |
| B. Вам больше 25, но не больше 45 лет? | /да, нет./ |
| C. Вам больше 45, но не больше 65 лет? | /да, нет./ |
| D. Вам больше 65 лет?                  | /да, нет./ |
| E. Вы школьник, студент?               | /да, нет./ |
| F. Вы рабочий /ая/?                    | /да, нет./ |
| G. Вы служащий /ая/?                   | /да, нет./ |
| H. Вы пенсионер?                       | /да, нет./ |
| I. Вы член ОЕК им. Штейнбарга?         | /да, нет./ |
| K. Вы беспартийный /ая/?               | /да, нет./ |

Ответы просим присыпать на открытках или в конвертах только с указанием номеров вопросов и одного из двух возможных ответов. Кроме того, редакция будет признателна читателям, приславшим свои развернутые мнения по всем затронутым в этом номере и на Учредительном собрании вопросам для публикации в новой рубрике "Обсуждаем проблему".

---



---



---



---

СООБЩЕНИЯ И ОБЪЯВЛЕНИЯ

На 10 марта на счет Черновицкого еврейского общественно-культурного фонда поступило 13.335 рублей. Из них израсходовано:

- |  |              |
|--|--------------|
| - на очистку и уборку городского еврейского кладбища     | - 4.757 руб. |
| - на ремонт и ограждение Садгорского еврейского кладбища | - 6.100 руб. |

Остаток: 2.478 руб.

Напоминаем, что счет Черновицкого еврейского общественно-культурного фонда - № 26021 в филиале № 6712/011 Першотравневого отделения сбербанка /ул.Ленина, 17/ на имя БУСИВИЧА УМЕРА ЛЕМЬЕВИЧА.

Прием в Общество еврейской культуры проводится в помещении Першотравневого районного Дома культуры /ул.Чепетовская, 5/ по субботам и воскресеньям с 12 до 14 часов. Размер вступительного взноса - 5 руб. Для студентов и пенсионеров - 1 руб.

Приглашаем всех желающих в день праздника Пурим, 20 марта в 19-30 на театрализованное представление "Пурим - шпиль", которое состоится в помещении Дома культуры студентов /ул.Шиллера, 11/

Библиотека, фонотека и слайдотека Черновицкого еврейского общественно-культурного фонда работают по средам с 19 до 21 часа по адресу: ул.Чапаева, 19а, кв.53. Телефон для справок 3-15-78.

Редакционная группа:

- |                   |   |                                 |
|-------------------|---|---------------------------------|
| 1. РИНА РОЙЗМАН   | - | Черновцы, 1 пер.Фурманова, 2/1. |
| 2. ИРИНА БОЙКО    | - | Черновцы, ул.Чапаева, 19а/63.   |
| 3. ВЛАДИМИР БОЙКО | - | Черновцы, ул.Чапаева, 19а/63.   |
| 4. СЕМЕН ЗИСЕЛЬС  | - | Черновцы, ул.Велинского, 19/2.  |

Ж Ж Ж

Приложение:

1. Б.Штивельман, "В гостях у Баал Шема".
2. Еврейские праздники. Пурим.
3. Предвыборная программа академика А.А.Сахарова /"Советская молодежь", 16 февраля 1989 года/.
4. Речь Г.Кановица на Учредительном собрании Литовского спортивного общества "Маккаби" /"Информационный бюллетень по вопросам репатриации и еврейской культуры", № 24/.
5. А.Солженицин. "Лить не по лжи!" /Век XX и мир", № 2, 1989, с.22-24/.

# ПРИЛОЖЕНИЕ 1

## Б. Штивельман

### В ГОСТИХ У БААЛ ШЕМА

Собирались задолго. Выезжали затемно. Волновались. Перешучивались, острели. Все боялись — сорвется. Бензина не достать. Машины нет. Водители не соглашались.

В те дни на город упала великая беда. Неизвестной болезнью болели дети. С вечера будто-бы простужено дитя. В горле першит, покашливает. А наутро проснулся — геволт. Все волосы на подушке! Сам лысенький, как старичок. Каждый день несколько. Врачи беспомощны. Матери сходят с ума. Бегут с детьми. Вокзалы в осаде. Билетов не достать. Выезжают машинами. Бензина нет. Слухи об эвакуации.

А мы в гости к Бешту! Где взять машину? Где бензин? Кто согласится везти? Тут ведь еще Великий Октябрь некстати — везде пьяные.

Но и откладывать никак! Ведь съехались на несколько дней. Издалека. Эти двое столичных, черный и рыжий, с камерами, в ермолках. Наш хозяин Иосиф. И я.

Владелец машины в коже. Разговоры наши то пугают, то раздражают его. Собирались в семь, сейчас уже восемь, все стоим, колготимся. То то забыли, то это. Еще не тронулись, а сигарет уже нет. Бензин какой-то странный — на сетке грязь. Иышкайт, возрождение, культура, хасиды, хабад, еврейские общества, Бронфман. А сами едят в машине, чехол выпачкали.

Наконец! Навстречу голубенькой шестерке бегут торопятся улички родного города. Вверх-вниз. Город на холмах. "Люксовские" дома. Штукатурка облуплена. Везде флаги. Детей нет. Вверх-вниз. Украина. Просторней. Вырвались. Мчимся. Окрестные села. Кривые крестьянские дома — лицом к дороге. Сельсовет. Везде флаги. Здесь жили евреи. Здесь их уже нет.

Как каменный лес стоят еврейские кладбища на окраинах сел. Близко-близко, тесно-тесно стоят плиты. Однаковые — однаковые — как евреи. Печальные, серого известняка. С надписями на спине. Все не как у людей. Веселенький снежок, веселенький украинский пейзаж. И эти тяжелые квадратные буквы. Эти олени, львы. Роза, опущенная buttonом вниз. Ладонь, две ладони, семисвечник.

Как каменный лес стоят памятники. Наклонились — вот-вот упадут. Будто шквал прошел в каменном лесу. Нет двух с одинаковым наклоном. Так молятся, раскачиваясь в хасидских молельнях. Так зубы торчат во рту старика. Один сюда смотрит, другой — туда. Кто в землю врос. У кого отвалился кусок — стоит обрубок. А вот свежие следы. Это пули. Детвора из мелкашки стреляет. Мертвые кладбища.

Мчимся. Солнце выше. Пробивается сквозь облака. Дорога идет вверх. Становится холодней. Какие ландшафты! Робкие, убогие — и прекрасные. Первый снег. Холодное дыхание Карпат. Дорога идет вверх.

— Рома, этот пейзаж надо взять, — говорит Рыжий.

— Возьмем, Элик, — говорит Черный.

Вижница. Прелестный захолустный городок. Центральная площадь. Здесь стояло шесть синагог. Пустынь. Гаражи. Здесь стоял еврейский университет — знаменитая вижницкая ишива. Здесь жил Вижницкий ребе. Вершина еврейской учености. Кумир европейского еврейства. Тысячи семей мечтали отдать своих сыновей сюда в ученье. Поздно. Нет больше здесь ишивы. Ее срыл саперный батальон. Нет си-

нагог - в них теперь кино показывают. Нет евреев.

Летим дальше. Дорога идет вдоль речки. В машине примолкли. Потряхивает машину. Постукивают на ухабах колеса. Кажется, будто мы вместе поем неслышный мотив, танцуем невидимый танец. Обнявшись, прижавшись друг к другу, поем и танцуем.

Машина останавливается. Приехали.

- Прощу всех надеть головные уборы, - улыбается Иосиф. Мы покрываем головы и выходим: Рома, Элик, Иосиф, Алик и Я.

С крутого берега открывается чудная картина. Прорываясь сквозь лед, бежит под ветхим навесным мостиком речка. Галька на берегу покрыта палым листом, снегом. В этом месте речушка небольшим водопадом сбегает с каменного порога, устремляясь в просторную неглубокую каменную чашу. Над чашей скала. На скале дерево.

Здесь его мика, рабби Исаэлья. Такова легенда. Так сказал нам старик, живший когда-то в этих местах.

Доказательства? Иосиф улыбается:

- Посмотрите внимательней. Разве это может не быть миквой Бешта?

Смотрим. Спускаемся к реке. Снизу это место еще прекрасней. Защищено. Укрыто. По хрустящему льду подходим к чаше. Погружаем пальцы в искрящуюся ледяную воду. По книжке читаем браху.

Рома и Элик снимают. Мы бродим вокруг. Поднимаемся наверх, снов спускаемся. От ближнего хутора с лаем бегут собаки. Следом идет женщина. В ватнике, в ватных сапогах с галошами. Она интересуется, откуда мы, зачем. Я объясняю. Лицо крестьянки одушевляется.

- А може буты, може буты. Мэни маты казала, тут жилы колысь евреи, багато жилы. Малы свои магазини, лавки. Маты казала - даже фани булы люди. Никому зла не робылы, не моглы робыты. Як бидна людина прыйде у магазини, каже: нэма грошив. Кажэ, бэры так, потим виддаш. Дуже файнни люди. Трошчи е й зараз, тильки у Выжныци, не в нас. Та й ти въезжашь. У Израиль. Так их жалко. Казалы, там даже погано, у тим Израило.

С изумлением выслушиваю эти запоздалые симпатии.

Внезапно понимаю, что сильно замерз. Мы с Аликом быстрыми шагами идем к машине. Влезаем молча курим. Постепенно подходят остальные. Усаживаемся. Заводим мотор. Поездка окончена. Машина быстро идет на восток.

\*\*\*\*\*

В этих краях жил когда-то наш утешитель. В здешних горах он бродил. Здесь копал свою глину. Здесь курил свою трубку. Здесь ждал своего часа.

Здесь.

## ПРИЛОЖЕНИЕ 2.

### Еврейские праздники

#### П У Р И М

Праздник Пурим — один из самых веселых праздников. Облик его и характер — народные. Пурим празднуется в двенадцатый месяц, месяц Адар, по еврейскому календарю, в четырнадцатый день этого месяца / в этом году — 21 марта /.

События этого праздника изложены в Библейской книге Эстер /Эсфирь/, а позднее — в Талмуде и других литературных источниках.

Пурим — праздник в честь чудесного спасения евреев от злобного замысла Амана, советника персидского царя Ахашвероша. Еврейская девушка Эстер и ее дядя Мордехай рискуя своей жизнью, проявив незаурядный ум и смелость спасли еврейский народ от уничтожения.

В Иране /древней Персии/ в городе Хамдан находятся поныне могилы Эстер и Мордехая. Еврейские путешественники еще в 13-м столетии давали описание этой гробницы, и по сей день евреи Ирана собираются туда в день Пурима и читают там книгу Эстер.

В возрожденном Израиле праздник Пурим отличается особым весельем. Дети всех возрастов ходят ряженными в течение 2-3 дней. В Тель-Авиве происходит в этот день массовое карнавальное гуляние, т.н. "Адлоядда".

Пурим празднуется в память об освобождении от опасностей, преследований и гонений.

В конечном счете, празднование Пурим из поколения в поколение есть не что иное, как совокупность переживаний всех поколений еврейского народа.

—00000—

ПРЕДВЫБОРНАЯ ПРОГРАММА  
АКАДЕМИКА А.А. САХАРОВА

/Перепечатывается из газеты ЦК ЛКСМ  
Латвии "Советская молодежь"/

**Цель программы:** углубление и расширение перестройки, демократизация, плорализм, правовое государство, социальная и национальная справедливость, эффективная и экологически безопасная экономика, мир и прогресс. Нельзя допустить, чтобы нерешительность и противоречивость в проведении политической, экономической и национально-конституционной перестройки привели страну к углублению кризиса.

### 1. ЭФФЕКТИВНАЯ И ЭКОЛОГИЧЕСКИ БЕЗОПАСНАЯ ЭКОНОМИКА.

Ликвидация административно-командной системы и замена ее плоралистической с рыночными регуляторами и конкуренцией. Ликвидация всевластия министерств и ведомств. Расширение самостоятельности государственных предприятий.

Необходимо немедленно /до посевной 1989 года/ ликвидировать нерентабельные колхозы и совхозы и передать в аренду землю, хозяйственны постройки, технику на льготных условиях.

Мы обязаны накормить страну!

Также в аренду или в акционерное владение передать нерентабельные промышленные предприятия.

Должно быть полностью запрещено строительство строительство атомных, электро- и тепловых станций с расположением ядерных реакторов на поверхности земли. Закрытие экологически вредных производств. Легализация и поддержка общественных движений, борющихся за охрану окружающей среды. Публикация всех данных об экологической обстановке во всех регионах страны.

### 2. СОЦИАЛЬНАЯ И НАЦИОНАЛЬНАЯ СПРАВЕДЛИВОСТЬ.

Доходы каждого - по результатам его труда. Снятие всех ограничений на личные доходы; единственный регулятор - прогрессивный налог. Отмена всех привилегий, не связанных со служебной необходимостью. Открытость данных об окладах. Максимальное сокращение штатов во всех общественных организациях. Ввести реалистический курс рубля и в дальнейшем перейти к его конвертируемости.

Задача прав личности. Открытость общества. Свобода убеждений. Свобода выбора страны проживания и места проживания внутри страны. Свобода ассоциаций, митингов и демонстраций. Контроль общества за принятием важнейших решений.

Пересмотр Закона о выборах и принятых в 1988 году поправок к Конституции. Прямые выборы депутатов Верховного Совета и его Председателя. Демократическая система выдвижения кандидатов и регистраций без контроля аппарата и отсея кандидатов. Один человек - один голос. Обязательное условие проведения выборов - наличие не менее двух кандидатов на одно место.

Возвращение к ленинской концепции СССР как союза равноправных государств. Не должно быть никакого ущемления малых наций большими. Компактные национальные области должны иметь право союзных

республик. Отсутствие внешней границы не должно быть причиной ущемления их прав. Федеративная система на основе союзного договора. Поддержка принципов, лежащих в основе программ народных фронтов прибалтийских республик. Республиканский и региональный хозрасчет.

Добиваться принятия Закона о печати, обеспечивающего свободу от идеологического контроля и любых ограничений, кроме пропаганды войны и насилия, национальной розни, порнографии и раскрытия государственных тайн. Разрешить частную и кооперативную деятельность в области распространения информации при тех же ограничениях.

Постепенная отмена паспортной системы. Изменение пенсий и других постоянных выплат в соответствии с инфляционным коэффициентом, отнесенном к 60-м годам. До всестороннего изучения последствий не повышать их цены на продукты питания и предметы первой необходимости. Улучшение жилищных условий за счет ликвидации бесчисленных контор и помещений, используемых под служебные нужды, и поощрение всех форм жилищного строительства. Увеличение ассигнований на образование и медицинскую помощь. Изменение законодательства и социальной структуры с целью облегчения положения работающих женщин-матерей и денежного поощрения женщин, посвящающих себя воспитанию детей дошкольного возраста.

### 3. ИСКОРЕНЕНИЕ ПОСЛЕДСТВИЙ СТАЛИНИЗМА. ПРАВОВОЕ ГОСУДАРСТВО.

Раскрыть архивы НКВД - МГБ, обнародовать данные о преступлениях сталинизма и все неоправданных репрессиях. Учредить комиссии Верховного Совета по контролю за действиями МВД, КГБ, Министерства обороны. Возможность обжаловать в суде действия не только отдельных должностных лиц, но и государственных и партийных органов.

Суд присяжных. Допуск адвоката с начала следствия. Отмена приговора суда при наличии процессуальных нарушений или выявлении незаконных методов следствия и обязательная судебная ответственность за них.

Отмена смертной казни.

Гуманизация мест заключения. Освобождения и реабилитация узников совести, в том числе членов комитетов "Карабах" и "Крунк".

### 5. ПОДДЕРЖКА ПОЛИТИКИ РАЗОРУЖЕНИЯ И РАЗРЕШЕНИЯ РЕГИОНАЛЬНЫХ КОНФЛИКТОВ.

Публикация данных о действиях и политике СССР в региональных конфликтах /включая Афганистан и Ближний Восток/.

Сокращение срока службы в армии /ориентировочно вдвое/ и ее численности/но при этом значительно меньшее сокращение офицерского состава с перспективой постепенного перехода к профессиональной армии/, пропорциональное сокращение всех видов вооружений.

Запрещение химического и бактериологического оружия. Наличие ядерного оружия - лишь для предупреждения ядерного нападения противника. Переход на полностью оборонную стратегическую доктрину.

### 6. КОНВЕРГЕНЦИЯ.

Сближение социалистической и капиталистической систем, сопровождающееся встречными плуралистическими процессами в экономике, социальной сфере, культуре и идеологии, - единственный путь радикального устранения опасности гибели человечества в термоядерной или экологической катастрофе.

## ПРИЛОЖЕНИЕ 4.

### РЕЧЬ Г.КАНОВИЧА НА УЧРЕДИТЕЛЬНОМ СОБРАНИИ ЛИТОВСКОГО ОБЩЕСТВА "МАККАБИ"

8 января 1989 года в Вильнюсе состоялось учредительное собрание возрождаемого после сорокалетнего перерыва Литовского спортивного клуба "Маккаби", существовавшего в Литве с 1916 по 1940 год под названием Литовский еврейский союз гимнастики спорта "Маккаби". Огромное впечатление на присутствующих произвела речь писателя Г.Кановича. Предлагаем вашему вниманию сокращенный текст его выступления, который перепечатываем из "Информационного бюллетеня по вопросам репатриации и еврейской культуры", № 24, с. 19-21.

Дорогие товарищи и друзья, уважаемое собрание! На наших глазах сегодня свершится маленькое чудо. А ведь мы, прагматики и реалисты, маловеры и скептики, давно разучились верить в чудо. Маленькое чудо, которому сегодня суждено свершиться, выражено в одном коротком слове — Маккаби. Слове имеющем не только и не столько спортивный, сколько и, может быть, прежде всего сокровенный, основополагающий смысл. Как вам, наверное, известно, слово "Маккаби" составлено из начальных букв древней еврейской заповеди, гласящей, что нет Б-га, кроме этого. Веками слово это звучит, как прекрасная клятва преданности своему вероучению, своему народу, своей родине. Долгие годы, которые сейчас с простодушным высокомерием принято называть "периодом сталинщины" или "застоя", мы поклонялись каким угодно богам, кроме своего, кроме этого. Я надеюсь, что вы не поймете меня превратно, речь идет не о религии, хотя и ее негоже выпускать из виду. Речь идет о том, что многие из нас — давайте признаемся в этом честно — кто по собственной воле, а кто по принуждению отрекались от своих истоков, забыли свой язык, свою историю, своего Б-га. Мы сами чуть не обрекли себя на полную ассимиляцию, на исчезновение, на растворение в неопределенном интернациональном месиве, но и ассимилировавшись и растворившись, мы не стали ни свободными, ни равными, ни счастливыми, но и навлекли на себя двойное презрение — со стороны тех, от кого мы бежали, и тех, к кому примкнули. В те страшные годы гонения на наш народ, на наших актеров, на наших врачей, на наших писателей и общественных деятелей, годы унижений и поношения нашего национального достоинства мы и думать не могли, что настанет такой день, и мы приобретем право голоса, настанет такая минута, когда после мучительно долгого молчания мы сможем поименно называть своих убитых гениев и пророков, когда одним из безбоязненно произнесенных слов будет слово "Маккаби". Мы произносим его ясно и твердо, не претендую на исключительность, не обособляясь и не замыкаясь, нисколько не желая принизить других богов, мы произносим его с единственной целью: заявить, что мы не отверженные человечества, не пасынки времени, а равноправные и желанные его, времени участники и творцы. Не по этой ли причине мы НИКОГДА НЕ СОГЛАСИМСЯ С ЧУДОВИЩНОЙ ЛОЖЬЮ, ВЫНЕДШЕЙ ИЗ-ПОД ЧЕРНАГО МАРКСА, ЧТО БОГ ЕВРЕЕВ — ЭТО ДЕНЬГИ, ложью, подхваченной антисемитами всех мастей и всех континентов, начиная с немецких фашистов и боевиков пресловутой "Памяти", и кончая фанатиками, грозя-

щими сбросить евреев в Средиземное и Красное моря. Наш Б-г - не деньги! Наш Б-г, как и всех народов, населяющих нашу планету - справедливость, свобода, братство, равенство, в их первоначальном, общечеловеческом, не оболганном, не ставшем обыкновенной пропагандистской погремушкой, значении этих слов. Вот почему в этом сегодняшнем, казалось бы, совершенно обыденном факте восстановления в Литве спортивного общества "Маккаби" я лично усматриваю негромкое, но приятное торжество справедливости и равенства. Наши праотцы и деды были маккабистами. Я помню правого защитника йонасского "Маккаби", помню его "свечи", так же, как и его буточки с корицей. От его "свечей", так же, как и от его буточек, перехватывало дыхание... Их сегодня нет с нами, как нет с нами и их болельщиков. Наши защитники погибли в Каунасском, Вильнюсском и Шяуляйском гетто. Наших форвардов, отличавшихся пущечным ударом, сожгли в Дахау и Освенциме, наши голкиперы лежат в орловской земле, смятые "тиграми" и "фердинандами" и в земле Воркуты и Магадана, стертые в лагерную пыль. На наших полях долго царило скорбное запустение. Наши ворота, как и наши дома, оставшись без стражи, были беззащитны. Мы на долгие годы оказались в численном меньшинстве. 6 миллионов - это 6 миллионов мертвых... И все же, все же, все же мы устояли. Устояли назло врагам и злых хателям. Назло погромщикам и клеветникам. На пригласительном билете, который я, как и большинство из вас, получил, на бело-голубом фоне нарисованы два бегуна. Если вы взгляните в этот билет, то наверное заметите, что эти бегуны бегут справа налево. Так бегут наши древнееврейские буквы, так бежит наша мысль, так бегут наши надежды. Я смотрю на бегущих и думаю: какое это счастье, что они не стоят на месте, а бегут! Они бегут от забвения к памяти, из мрака унижений к свету, к тому, что испокон веков зовется честью и достоинством. Они бегут навстречу новому дню, бегут в единственно правильном направлении: от рабства, от страха, от чувства не-полноты - к свободе!

Дорогие делегаты! Дорогие гости и друзья! У меня, к сожалению, нет никаких сведений о том, как звучал в прошлом спортивный клич маккабистов. Я не знаю, как они приветствовали своих противников и соперников. Но я не впаду в большой грех, если до установления истины, впрочем, даже после ее установления, предложу свой вариант приветствия. Вот он: Ам Исраэль хай! Народ Израиля жив! /Здесь речь выступающего была прервана действительно бурными и продолжительными аплодисментами/.

Вместе и наравне со всеми народами мира мы участвуем в бесконечном, беспримерном тысячелетнем марафонском беге к счастью и освобождению. Хочется верить, что никто нас уже не снимет с дистанции, и, что мы, как равные среди равных, пройдя через лагеря и тюрьмы, коснемся финиша не последними.

Александр СОЛЖЕНИЦЫН

ЖИТЬ НЕ ПО ЛЖИ!

Когда-то мы не смели и шепотом шелестеть. Теперь вот пишем и читаем Самиздат, а уж друг другу-то, сойдясь в курилках НИИ, от души нажалуемся: чего только они не накуролесят, куда только не тянут нас! И ненужное космическое хвастовство при разорении и бедности дома; и укрепление дальних диких режимов; и разжигание гражданских войн; и безрассудно вырастили Мао Цзедуна /на наши средства/ - и нас же на него погонят, и придется идти, куда денешься? И судят кого хотят, и здоровых загоняют в умалишенные - все "они", а мы бессильны.

Уже до донышка доходит, уже всеобщая духовная гибель наступнула на всех нас, и физическая вот-вот запылает и сожжет нас, и наших детей, - а мы по-прежнему все улыбаемся трусливо и лепечем косноязычно:

- А чем же мы помешаем? У нас нет сил.

Мы так безнадежно расчеловечились, что за сегодняшнюю скромную кормушку отдадим все принципы, душу свою, все усилия наших предков, все возможности для потомков - только бы не расстроить своего утлого существования. Не осталось у нас ни твердости, ни гордости, ни сердечного жара. Мы даже всеобщей атомной смерти не боимся, то есть мировой войны не боимся /может в щелочку спрячемся/, - мы только боимся шагов гражданского мужества! Нам только не оторваться бы от стада, не сделать шага в одиночку - и вдруг оказаться без белых батонов, без гаховой колонки, без московской прописки.

Уж как долбили нам на политкружках, так в нас и вросло, удобно жить, на весь век хорошо: среда, социальные условия, из них не выскошишь, бытие определяет сознание, мы-то причем? Мы ничего не можем?

А мы можем - все! - но сами себе лжем, чтобы себя успокоить. Никакие не "они" во всем виноваты - мы сами, только мы!

Возразят: но ведь действительно, ничего не придумаешь! Нам заляпали рты, нас не слушают, не спрашивают. Как же заставить их послушать нас?

Переубедить их невозможно.

Естественно было бы их переизбрать! - но перевыборов не бывает в нашей стране.

На Западе люди знают забастовки, демонстрации протеста, - но мы слишком забиты, нам это страшно: как это вдруг отказаться от работы, как это вдруг - выйти на улицу?

Все же другие роковые пути, за последний век опробованные в горькой русской истории, - тем более не для нас, и вправду - не надо! Теперь, когда все топоры своего дорубились, когда все посеванное взошло, - видно нам, как заблудились, как зачадились те молодые, самонадеянные, кто думали террором, кровавым восстанием и гражданской войной сделать страну справедливой и счастливой. Нет, спасибо, отцы просвещения! Теперь-то знаем мы, что гнусность методов распложается в гнусности результатов. Наши руки - да будут чистыми!

Так круг - замкнулся? И выхода действительно - нет? И остается нам только бездейственно ждать: вдруг случится что-нибудь само?

Но никогда оно от нас не отлипнет само, если все мы все дни будем его признавать, прославлять и упрочнять, если не оттолкнемся хотя бы от самой его чувствительной точки.

От - лжи.

Когда насилие врывается в мирную людскую жизнь - его лицо пылает от самоуверенности, оно так и на флаге несет, и кричит: "Я - Насилие! Разойдись, расступись - раздавлю!" Но насилие быстро стареет, немного лет - оно уже не уверено в себе, и чтобы держаться, чтобы выглядеть прилично, - непременно вызывает себе в союзники Ложь. Ибо: насилию нечем прикрыться, кроме лжи, а ложь может держаться только насилием. И не каждый день, не на каждое плечо кладет насилие свою тяжелую лапу; оно требует от нас только покорности лжи - и в этом вся верноподданность.

И здесь лежит пренебрегаемый нами, самый простой, самый доступный ключ к нашему освобождению: личное неучастие во лжи! Пусть ложь все покрыла, пусть ложь всем владеет, но в самом малом упреждении: пусть владеет не через меня!

И это - прорех во мнимом кольце нашего бездействия! - самый легкий для нас и самый разрушительный для лжи. Ибо когда люди отшиваются от лжи - она просто перестает существовать. Как раза, она может существовать только на людях.

Не призываю, не созрели мы идти на площадь и громогласить правду, высказывать вслух, что думаем - не надо, это страшно. Но хоть откажемся говорить, то чего не думаем.

Вот это и есть наш путь, самый легкий, самый доступный при нашей проросшей органической трусости, гораздо легче /страшно выговорить/ гражданского неповиновения по Ганди.

Наш путь: ни в чем не поддерживать лжи сознательно! Осознав, где граница лжи /для каждого она еще поразному видна/, - отстутствовать от этой гангреной границы! Не подклеивать мертвых косточек и чешуек Идеологии, не сшивать гнилого тряпья - и мы поражены будем, как быстро и беспомощно ложь отпадет, и чему надлежит быть голым - то явится миру голым.

Итак, через робость нашу пусть каждый выберет: остается ли он сознательным слугой лжи /о, разумеется, не по склонности, но для прокормления семьи, для воспитания детей в духе лжи!/, или пришла ему пора отряхнуться честным человеком, достойным уважения и детей своих, и современников. И с этого дня он:

- впредь не напишет, не подпишет, не напечатает никаким способом ни единой фразы, искривляющей, по его мнению, правду;

- такой фразы ни в частной беседе, ни многолюдно не выскажет ни от себя, ни по шпаргалке, ни в роли агитатора, учителя, воспитателя, ни по театральной роли;

- живописно, скульптурно, фотографически, технически, музыкально не изобразит, не сопроводит, не протранслирует ни одной ложной мысли, ни одного искажения истины, которое различает;

- не приведет ни устно, ни письменно ни одной "руководящей" цитаты из утверждения, для страховки, для успеха своей работы, если цитируемой мысли не разделяет полностью или она не относится точно сюда;

- не даст принудить себя идти на демонстрацию или митинг, если это против его желания и воли; не возьмет в руки, не подымет транспаранта, лозунга, которого не разделяет полностью;

- не поднимет голосующей руки за предложение, которому не

торое считает недостойным или сомнительным;

- не даст загнать себя на собрание, где ожидается принудительное, искаженное обсуждение вопроса;

- тотчас покинет заседание, собрание, лекцию, спектакль, киносеанс, как только услышит от оратора ложь, идеологический вздор или беззастенчивую пропаганду;

- не подпишется и не купит в рознице такую газету или журнал, где информация искажается, первосущные факты скрываются.

Мы перечислили, разумеется, не все возможные и необходимые уклонения от лжи. Но тот, кто станет очищаться, - взором очищенным легко различит и другие случаи.

Да, на первых порах выйдет не равно. Кому-то на время лишиться работы. Молодым, желающим жить по правде, это очень осложнит их молодую жизнь при начале: ведь и отвечаемые уроки набиты ложью, надо выбирать. Но и ни для кого, кто хочет быть честным, здесь не осталось лазейки: никакой день никому из нас даже в самых безопасных технических науках не обмануть хоть одного из названных шагов - в сторону правды или в сторону лжи; в сторону духовной независимости или духовного лакейства. И тот, у кого не достанет смелости даже на защиту своей души, - пусть не гордится своими передовыми взглядами, не кичится, что он академик или народный артист, заслуженный деятель или генерал, - так пусть и скажет себе: я - быдло и трус, мне лишь бы сытно и тепло.

Даже этот путь - самый умеренный из всех путей сопротивления для засидевшихся нас будет нелегок. Но насколько же легче самосожжения или даже голодовки: пламя не охватит твоего тудовища, глаза не лопнут от жара, и черный хлеб с чистою-то водой всегда найдется для твоей семьи.

Преданный нами, обманутый нами великий народ Европы - чехословацкий, неужели не показал нам, как даже против танков выстаивает незащищенная грудь, если в ней достойное сердце?

Это будет нелегкий путь? - но самый легкий из возможных. Нелегкий выбор для тела, - но единственный для души. Нелегкий путь, - однако есть уже у нас люди, даже десятки их, кто годами выдерживает все эти пункты, живет по правде.

Итак, не первыми вступить на этот путь, а - присоединиться! Тем легче и тем короче покажется всем нам этот путь, чем дружнее, чем гуще мы на него вступим! Будут нас тысячи - и не управятся, ни с кем ничего не поделать. Станут нас десятки тысяч - и мы не узнаем нашей страны!

Если ж мы струсим, то довольно жаловаться, что кто-то нам не дает дышать - это мы сами себе не даем! Пригнемся еще, подожнем, а наши братья биологи помогут приблизить чтение наших мыслей и переделку наших генов.

Если и в этом мы струсим, то мы - ничтожны, безнадежны, и это к нам пушкинское презрение:

К чему стадам дары свободы?  
Наследство их из рода в роды  
Ярмо с гремушками и бич.

12 февраля 1974 г.

"/"Век ХХ и мир", орган Советского комитета защиты мира,  
№ 2, 1989, с.22-24/